Я народився 28 травня 1935 року в Києві, Україна, в сім'ї Лосіфа і Рахіла
(Бланкман) Коган. Мій батько був радянським урядом
співробітниця, а мама була домогосподаркою. До війни
Я була їхньою єдиною дитиною. Ми жили в одній кімнаті великої п'ятикімнатної
квартира в Києві.
О 4:00 ранку 22 червня 1941 року мене розбудив шум. Я отримав
з ліжка і виглянув у вікно. Я бачив німецькі літаки в
небо. Трасувальники з зенітних знарядь освітлювали небо. Мій
Батьки теж прокинулися, і ми зрозуміли, що почалася війна. О 6:00
вранці нам зателефонували з українського уряду
чиновник; моєму батькові було наказано негайно піти в офіс
а також підготувати дороги до передислокації важкої техніки. Мій батько
було сказано, що якщо він не зможе виконати це завдання надвоє
днів, він був би понижений у посаді і покараний смертю.
Батько повернувся додому через два дні, і після невеликої перерви
він поїхав до Київського військового комісаріату, щоб записатися до Червоного
Армія. Два брати моєї матері, Юхим та Йосип, пішли з ним.
Червона армія прийняла Юхима не тому, що він був інвалідом, але
мій батько та Йосип були мобілізовані одразу.
Київ був сильно розбомблений. 28 червня хтось із батьків
Офіс подзвонив моїй мамі і сказав їй, що ми повинні евакуюватися.
Спочатку мамі сказали виїхати з Києва в каравані коней
і возів, але брат Юхим застерігав її від того, щоб вона не виїжджала, що
шлях. Він мав рацію, бо німці бомбили той караван,
і багато хто був убитий.
10 липня 1941 року ми вирішили виїхати. Моя мама, моя мати
бабуся, Марія Бланкман, моя тітка Євгенія (у мого батька
дружини брата), її дочки Дивана, і я вилетіли з Києва поїздом.
У поїзді було вісімдесят вагонів, заповнених пораненими солдатами, і два вагони
для цивільних осіб, з сімдесятьма евакуйованими в кожній машині.
Брати мого батька, Юхим та Олександр, також були переселені
в інших місцях зі своєю фабрикою.
Наш поїзд постійно бомбили під час евакуації. В один раз
я хотів визирнути з дверей поїзда, щоб стати свідком бомбардування
навколо нас, але мене виштовхнув з дороги один з інших
пасажири чоловічої статі, які були негайно вбиті осколками бомби. Я
була кров по всьому тілу, і мені досі сняться кошмари з цього приводу
жах навіть сьогодні. Пам'ятаю і запах поранених бійців
в нашому поїзді і видовище загиблих злітають.
Нарешті, після вісімнадцяти днів подорожі наш поїзд прибув до Оренбурга
область, регіон навколо Уральських гір. Моя сім'я була
відправлений в колгосп імені Молотова в тій місцевості. Мій перший прийом їжі
була каша і масло; Я все ще вважаю це найкращою їжею зі своїх
життя. Ми з двоюрідною сестрою Диваном ходили в дитячий садок. Моя мама і
Тітка пішла працювати в поля. Ми залишилися в колгоспі
протягом якихось двох місяців, поки ми не отримали запрошення від Юхима і
Олександр, брати мого батька, чия фабрика була перенесена на
Семипалатинськ, Казахстан. Ми приїхали в Семипалатинськ в жовтні
22, 1941. Там ми познайомилися з родиною Олександра, яка втекла
з Києва.
У Семипалатинську я жив з родиною Олександра в примітиві
юрта, заражена клопами. Більшу частину часу наша їжа складалася з
хліб і цибуля. Одного разу нас запросили казахи на трапезу
рис з овечим м'ясом. Коли я вийшов на вулицю після трапези,
кілька казахських хлопчиків побили мене, але я не зрозумів, що у мене є
Зробити. Я швидко дізнався, що залишив свою миску поверненою, а не
перевернувши його. Ця помилка вважалася ознакою неповаги
до господаря.
Мама не змогла там працевлаштуватися, тому поїхала до місцевих
військовий комісаріат, щоб попросити будь-яку роботу, яку вона могла б зробити, щоб допомогти
лінія фронту. Їй запропонували посаду супервайзера швачок
на текстильній фабриці, яка випускала військову форму. Моя бабуся
Також працював на заводі начальником відділу контролю якості. Програма
в наметах встановлювалися швейні машини, а робітникам доводилося утеплювати
їхні руки на сусідній пожежі, але вони виготовили сотні військових
обмундирування щомісяця.
Нестача продовольства і сувора погода влаштували життя в Семипалатинську
дуже складно. Кілька моїх друзів дитинства там померли як
результат цих умов. Мої мама і бабуся розмовляли з
один одного тільки на ідиш, тому я вивчив мову. Я був присутній
школи, і я пам'ятаю, що в 1943 році в народне свято вшанування пам'яті
Російської революції, дітям дали трьох
маленькі цукерки. Одну я з'їла, а двох інших принесла мамі
і бабуся.
Батько служив у військово-повітряних силах Червоної Армії. Його полк
було в облозі, і воно отримало наказ спробувати втекти з окупованого
територія невеликими групами. Двічі мого батька заарештовували
Українські колабораціоністи виконують функції поліції. Він підійшов дуже близько до
був убитий, але втік. Коли отець перетинав лінію фронту,
Він був поранений і отримав сильний струс мозку. Він не міг
пам'ятайте його ім'я або ким він був більше місяця. Мій
мати отримала записку, що батько пропав безвісти, тільки для того, щоб отримати
ще один лист наступного дня від самого отця. Він був живий і
написав цього листа, перебуваючи в лікарні. Струс мозку мого батька призвів до
в втраті пам'яті на деякий час, і ця умова додала плутанини
про його долю.
Після реабілітації батька перевели до кадетського військового
школа для навчання, щоб стати військовим офіцером для Червоної Армії.
Батько перебував там близько трьох місяців, а потім лейтенантом
його відправили захищати Сталінград.
У 1942 році, коли був убитий інший командир, мій батько
взяв на себе його відповідальність. Ще через два місяці він був командиром
батальйону з шестисот чоловік під його командуванням.
Пізніше він став командиром полку. У нього були такі
швидкозростаюча військова кар'єра!
Після радянської перемоги в Сталінградській битві моїм батьком був
серед десяти відважних офіцерів і солдатів, які отримали різні радянські
медалі та медаль від уряду США. На цьому святковому
подія, були присутні деякі американські воєначальники, а один
гостей запитали, чи є серед героїв хтось, хто
був євреєм. Батько ступив уперед. Він отримав сталевий годинник
з вигравіруваними російською мовою такими словами: «До відважного захисника
Сталінграда від Американського єврейського об'єднаного розподільчого комітету".
Цей годинник зіграв трагічну роль у житті мого батька, а також
в майбутньому нашої сім'ї.
На початку 1944 року батько знову був поранений. Після
виписку з лікарні він зміг припинити в Києві і
знайдіть нашу квартиру. Він виконав все необхідне бюрократичне
оформлення документів, щоб замовити наш трансфер назад до Києва. Батько був
військовий майор в той час, і тому він міг робити такі прохання.
Моїй родині спочатку довелося їхати в Москву. На щастя, ми пропустили
поїзд, яким ми повинні були їхати з Москви до Києва — це був
бомбили і знищували. Ми нарешті повернулися до Києва. Мій батько мав
закінчив війну високо прикрашеним підполковником. Коли я
На запитання, як він виграв усі медалі на грудях, батько відповів
що вони були не для нього, а скоріше для тих, кому він служив
з.
У трьох різних випадках моя мама отримувала повідомлення від
радянських військових, що мій батько був убитий під час бойових дій, але він
пережили війну.
У червні 1945 року мій батько попросив перевезти нашу сім'ю до
Німеччина, і ми жили з ним в Браунсберзі до осені 1945 року. При
цього разу мій батько взяв мене—мені було десять років—і мого друга
Вася разом з нашими матерями побачити Аушвіц-Біркенау. Він
хотів, щоб я побачив і запам'ятав, що мало стати знаковим
місце Голокосту. Я пам'ятаю це як місце абсолютного жаху.
Я бачив склади з речами потерпілих,
казарми, а також газові камери. У мене досі залишаються жахливі спогади про
будучи свідком цього в дитинстві.
Два роки наша сім'я жила в Казані, Росія, де мій батько
служив. У 1947 році батько був виведений з радянського війська
армії і отримав посаду в державній авіакомпанії "Аерофлот", в
Київ. Життя поверталося на правильний шлях.
У 1950 році годинник подарував моєму батькові американський єврей
Об'єднаний розподільчий комітет розірвався. Коли мій батько взяв
годинник, щоб полагодити, ремонтник доповів про нього владі як
власник американського годинника. Батька призвали на військову службу
комісаріату і розпитували про годинник і американця
Медаль. Йому довелося залишити і вахту, і медаль з військовими
Комісар. Тієї ж ночі, опівночі, КДБ прийшло до моєї сім'ї
квартири і заарештував мого батька після обшуку нашого будинку.
Через кілька днів батько повернувся додому, але знову був заарештований
і утримувався протягом семи місяців під вартою. За цей час він
був побитий і змушений зізнатися (неправдиво), що він ізраїльтянин
і американський шпигун. Після короткого судового розгляду його засудили до двадцятиріччя
років каторжних робіт в Омську, Сибіру. Речі нашої сім'ї
були конфісковані, хоча деякі були повернуті пізніше.
Мій батько був реабілітований в серпні 1955 року, більше двох років
після смерті Сталіна в 1953 році. Його добре ім'я, медалі та військові
йому були відновлені регалії, але не годинник. Час мого батька
під арештом і каторжними роботами взяли своє; йому було всього п'ятдесят дев'ять,
років, коли він помер у 1968 році.
Сто сім членів моєї великої родини були вбиті
у Бабиному Яру в перші місяці після окупації
Києва. Серед убитих був мій дядько по материнській лінії, Юхим
Бланкман, який був інвалідом і не міг виїхати. Юхим, його дружина,
Віра, і двоє їхніх синів, шестирічний Гриша і шестимісячний
Захара, були застрелені. Моя прабабуся, Марія Крізберг,
років дев'яносто дев'яти, також був убитий, як і сестра мого батька,
Ніна Коган, її чоловік Аврам та їхня дочка Берта. Мій
батьки батька, Елія і Марія Коган, не хотіли виїжджати з Києва
тому що вважали німців «цивілізованим народом». Вони
також були вбиті в Бабиному Яру.
Я все ще бачу багато облич і чую багато голосів
членів моєї родини, які загинули в Бабиному Яру. Таким чином вони є
ще живий для мене.
Ніколи не чув, ніколи не забував: Том II, 2022
