Ми народилися Неллі і Рема Голдін 20 жовтня 1928 року в Мінську, столиці Білорусії. Нашими батьками були Семен і Нехама (Ріер) Голдін, а ми, близнюки, були їхніми першими двома дітьми. Нашими дідусем і бабусею по батьковій лінії були Юда і Лія Голдін, а нашими бабусею і дідусем по материнській лінії були Яків і Сара Рір. Наш батько народився і жив з батьками в Малих Бобрах, розташованих в районі Мінська. Наша мама жила в Крупках, селі, яке також знаходилося в Мінській області. Обидві сім'ї переїхали до Мінська протягом 1920-х років.
З самого раннього віку ми були надзвичайно близькі; Це завжди було "ми". Ми одягалися однаково. У нас були такі ж друзі з околиць. У Мінську у нас були тітки, дядьки і двоюрідні брати і сестри, з якими наша сім'я підтримувала близькі стосунки. Ми були нерозлучні.
Наші батьки працювали на швейній фабриці в Октябрі в Мінську— наша мати технологом, а батько механіком. У якийсь момент фабрика відправила нашого батька вчитися в комвуз (комуністичний вищий навчальний заклад). Після закінчення школи був направлений в Ушосдор (управління дорожнього господарства), де працював до початку війни бригадиром ділянки 711 траси Мінськ-Москва.
21 червня 1941 року наш батько відвіз нас обох до табору «Молодий піонер» неподалік від Мінська. Наступного дня, 22 червня о 4 годині ранку, він дізнався, що почалася війна. Німецьке вторгнення в Радянський Союз стало великим потрясінням. Наш батько вирішив поїхати в піонерський табір, щоб привезти нас назад до Мінська. Однак перед від'їздом до табору Мінськ сильно бомбили, і він відвіз нашу маму, її батьків та інших родичів до бомбосховища.
Батько знайшов нас у таборі через два дні, 24 червня, але Мінськ горів, і забрати нас туди було небезпечно. Батько вирішив залишити нас з кимось, кого знав до війни, хто жив за межами Мінська. Він повернувся в місто, щоб знайти Матір і решту сім'ї, але їх більше не було в бомбосховищі, де він залишив їх лише кількома днями раніше.
Невідома йому мати і наші родичі втекли з укриття через німецьке бомбардування. Наша мама, яка була вагітна до початку війни, народила нашу сестру Цілю 26 червня 1941 року, десь в лісі на схід від міста. Через стрімке просування німецьких військ мати, її батьки і немовля Циля не змогли піти далі і змушені були повернутися в Мінськ.
Німецькі війська зайняли місто 28 червня, через два дні після народження Цилі. Незабаром нацисти огородили територію на Ювілейній площі, де створили гетто. Наша мати, маленька сестра Циля та інші родичі по батьковій і материнській лінії були ув'язнені в мінському гетто, яке було створене в середині липня 1941 року.
Тим часом, після невдалих пошуків у Мінську, батько повернувся до нас не з матір'ю, а з конем і возом. Ми почали свій шлях на Схід і зробили кілька зупинок: на батьківщині нашого батька, селі Малі Бобрий, де не знайшли жодного родича; а потім на батьківщині нашої матері, селі Крупки, де ми зустріли мамину сестру тітку Естер, яка приєдналася до нас. Разом ми дісталися до міста Могильова, де отець посадив нас на поїзд, що прямував на схід, а потім він поїхав прямо до місцевого військкомату. Незабаром після цього його відправили на передову.
Евакуаційний поїзд доставив нас в Сухотин - невелике село в Карагандинській області Казахстану. Чоловік тітки Естер, Рувім, був засланий туди під час сталінських чисток. Були й інші засланці в Сухотіні. Подорож поїздом тривала близько трьох-чотирьох тижнів. Після того, як ми нарешті приїхали і були розташовані, ми відчули себе в безпеці. Під час евакуації ми отримали кілька листівок від батька, які він надіслав з передової. Ми плекали ці картки все життя.
Наш батько загинув 23 листопада 1942 року в Сталінградській битві.
Майже всі наші близькі в мінському гетто загинули під час масових вбивств, які німці здійснили між окупацією Мінська в 1941 році і ліквідацією гетто, завершеною в жовтні 1943 року. Члени нашої сім'ї пережили першу акцію 7 листопада 1941 року, коли багатьох мешканців гетто вивезли до Малого Тростенця, за 18 кілометрів від Мінська, і там розстріляли. Одне з найбільших масових вбивств сталося в період з 28 по 31 липня 1942 року.* Наша мати і немовля Циля були вбиті разом з багатьма іншими членами сім'ї 28 липня. До кінця ліквідації восени 1943 року дев'ятнадцять членів нашої сім'ї—одинадцять дорослих і вісім дітей—загинули в мінському гетто.
Дві наші тітки вижили. Тітка Таня, дружина брата нашого батька, була работорговцем на цегельному заводі, і під час погрому кілька днів не дозволялося повертатися додому. Коли вона нарешті повернулася додому через чотири дні після погрому, будинок спорожнів. Німець допоміг їй пробратися з гетто. Вона дісталася до лісу і приєдналася до партизанського загону, для якого служила медсестрою.
Тітка Рая, сестра нашої матері, пережила гетто і під час ліквідації Мінського гетто її вивезли до Німеччини як примусового робітника. Їй та іншим вдалося втекти з товарного поїзда і повернутися в Мінськ. На той час Мінськ вже був звільнений, 3 липня 1944 року.
Неллі Лібо та Рема Гімбург, ніколи не чути, ніколи не забувати: Том II, 2022
