Эвакуацыя маёй сям'і ў першыя дні Вялікай Айчыннай вайны, відаць, мала чым адрознівалася ад эвакуацыйных гісторый большасці савецкіх сем'яў. Паколькі мне не было яшчэ чатырох гадоў, калі пачалася вайна, мае веды аб нашай эвакуацыі грунтуюцца на ўспамінах бацькоў, а таксама на ўласных. У той час тата быў кадравым вайскоўцам, служыў у вайсковай часці, якая дыслакавалася ў Заходняй Беларусі, амаль на мяжы з Польшчай, дзе жыла наша сям’я. На досвітку ў нядзелю 22 чэрвеня 1941 года мама паехала па касцюм у Мінск, дзе ён быў пашыты, а я засталася з яе дзевятнаццацігадовай сястрой, якая прыехала да нас. Бацьку мабілізавалі ў вайсковую часць, але бацька меў магчымасць прыбегчы дадому і паведаміць, што прышле машыну, якая адвязе нашу сям'ю ў Мінск. Ён папрасіў цётку сабраць усё неабходнае. Вядома, яна была настолькі напалоханая і разгубленая, што ўзяла з сабой толькі млынок, маю ляльку і плюшаўку . Апошняе вельмі спатрэбіцца пазней.
Усіх вайскоўцаў пагрузілі ў кузаў грузавіка і павезлі ў Мінск. Па дарозе былі авіябамбардзіроўкі, і цётка накрыла мне галаву плюшаўкай. Калі машына падскоквала па ўтвораных бомбамі выбоінах і ямах, плюшаўка саслізнула з маёй галавы. Нават цяпер я магу ўявіць слупы зямлі і агню, якія падняліся да неба. Было вельмі страшна. Наш вадзіцель цудам змог давезці нас да Мінскага вакзала, адкуль праводзілася эвакуацыя сем'яў вайскоўцаў. Некалькі разоў маму спрабавалі ўгаварыць з'ехаць, але яна не згаджалася, бо чакала нас. Прыехалі перад самым адпраўленнем з апошнім цягніком. І зноў я ўсё яшчэ бачу, як жахліва сівая жанчына з запалымі вачыма і заплаканым і пачарнелым тварам працягвае да мяне рукі і кліча: «Дачка мая, дачушка!» Мне ўсе казалі, што гэтая жанчына мая маці, а я плакала і спрабавала забіцца ў дальні куток вагона.
Яшчэ адзін выпадак, які памятаю, таксама адбыўся на вакзале. Кожны раз, калі цягнік спыняўся на станцыі, людзі выходзілі з таварнага вагона, каб прынесці кіпеню. На адным з такіх прыпынкаў цётка пайшла па ваду, але калі раптам пачаўся налёт, цягнік хутка сышоў. Цётка не вярнулася ў час, і здавалася, што мы страцілі яе назаўсёды. Маці шукала яе на кожным наступным вакзале. На адной станцыі мы сядзелі на кукішках ля адчыненых дзвярэй таварнага вагона, плакалі і шукалі цётку. Раптам яна з'явілася, бегла да нашага таварнага вагона. Яе твар быў чорны, і яна несла чайнік, напоўнены кіпенем. Высветлілася, што яе падвёз машыніст цеплавоза.
Прыехалі ў калгас імя «Першага мая» Чкалаўскай вобласці Курманаеўскага раёна. Там мы жылі з канца чэрвеня 1942 года да красавіка 1944 года. Жылі як усе. Маці працавала ў калгасе, а цётку прызвалі ў армію, дзе яна служыла да 1945 года.
У 1944 годзе людзі пухлі з голаду, многія ахвяры памерлі. Зноў у памяці бачу белую фіранку, што закрывала паліцу на сцяне. У лепшыя дні на той паліцы мама захоўвала свой хатні хлеб. Мне вельмі хацелася есці, таму я прасіла маці паглядзець, ці не засталося на паліцы хоць крышачку хлеба.
Не ведаю, адкуль мая маці даведалася пра вызваленне Мазыра ад немцаў, пасля чаго напісала пісьмо ў Мазыр Гомельскай вобласці. Нам патэлефанавалі, і ў красавіку 1944 года мы прыехалі туды. Немцы былі недзе зусім блізка; кожную ноч мы перажывалі авіяналёты. Мы хаваліся ў траншэях, якія былі выкапаныя ля нашай хаты, а раніцай знайшлі ніткі рознакаляровых пластыкавых пацерак. Не памятаю, якія яны былі, але немцы нешта скідалі з самалётаў.
Мой бацька ўсю вайну ваяваў на розных участках фронту. Быў паранены, але, на шчасце, выжыў і застаўся ў страі. Служыў у Мінску, Вільні, Смаленску, апошняе месца службы — у Іркуцку. Наша сям'я ішла за бацькам усюды, куды б ён ні паехаў. Неўзабаве пасля смерці Сталіна ў 1953 годзе армія пачала звальняць яўрэяў. Майго бацьку таксама звольнілі, але ён не атрымаў ні выхадной дапамогі, ні пенсіі, таму што не меў стажу (на тры месяцы менш да поўных дваццаць пяць гадоў). Бацька і маці напісалі ліст [Лаўрэнцію] Берыі, [Мікалаю] Булганіну і [Георгію] Маленкову. Мы не мелі ашчаджэнняў і не маглі вярнуцца ў Беларусь, дзе сям'я жыла да вайны і дзе жылі яшчэ некалькі сваякоў, якія перажылі вайну і Халакост.
Халакост закрануў і нашу сям'ю. У выніку бацька атрымаў выхадную дапамогу, і мы змаглі пераехаць у Мінск, дзе сям’я сутыкнулася з рознымі жыццёвымі цяжкасцямі з жыллём і працаўладкаваннем. Бацька амаль дваццаць пяць гадоў быў прафесійным вайскоўцам, і, вядома, не меў грамадзянскай прафесіі. Я думаю, што ўсе мы памятаем, якія гэта былі гады. У 1959 годзе мой бацька пасля неаднаразовых зваротаў у Міністэрства абароны нарэшце атрымаў частковую пенсію. Але гэта іншая гісторыя выжывання маёй сям'і.
Аўтар Сафія Рудэрман, Не пачута, не забыта: т. I , 2017 год
